Volador não voltou para se repetir. A banda aragonesa retornou aos palcos para reencontrar-se com canções que estavam em silêncio há anos, comprovar que ainda existe um público disposto a ouvi-las e enfrentar uma pergunta que vai muito além da nostalgia: a que soa Volador em 2026?
Santiago Vicente —Ana Azul dentro do grupo— responde desse lugar estranho em que convivem a memória e a incerteza. Lembra-se dos primeiros ensaios, das turnês de van, dos anos em que a banda parecia estar sempre prestes a dar o salto definitivo e da decisão de parar em 2011. Mas fala, sobretudo, do que ainda há por descobrir, pois Volador já está preparando novas canções e quer verificar se, após todos esses anos, a essência da banda ainda está lá.
Três canções para uma
Volador nasceu em torno de três amigos: Óscar, o cantor; Eduardo, o guitarrista, e Santiago Vicente. Com o tempo, se juntaram Miguel Mercadal, na bateria, e Sergio Rodrigo, no baixo. Embora a formação tenha mudado, Vicente considera que aqueles dois músicos acabaram se tornando parte essencial da história do grupo: «O núcleo sempre fomos nós três, mas com Miguel e Sergio vivemos a época de ouro de Volador. Eles são parte do grupo e boa parte do fato de a banda soar bem ao vivo se deve a eles».
Santiago e Óscar se conhecem desde que tinham quatro anos. A Eduardo conheceram quando tinham cerca de 15 ou 16. Nenhum deles vinha de uma família profissionalmente ligada à música e os primeiros passos estavam mais perto do entusiasmo do que da técnica. «Começamos praticamente do zero. Lembro que com o primeiro salário que ganhei comprei um teclado. Óscar pagou algumas aulas de canto, compramos uma guitarra… e assim fomos evoluindo».
Eduardo, explica Vicente, já era um guitarrista extraordinário desde muito jovem. Os demais tiveram que aprender na prática e aqueles primeiros ensaios estavam cheios de improvisação. Em uma dessas primeiras formações, chegaram a ter até um baterista que não sabia tocar bateria, mas que gostava de dizer que era baterista «para paquerar».
A falta de experiência não impediu que desde o princípio existisse uma ambição concreta: fazer canções e fazê-las juntos. Os três compunham, o que poderia se tornar tanto uma riqueza quanto um problema. «Nós três tínhamos canções na cabeça e dessas três tinha que sair uma. Esse era possivelmente o maior desafio do grupo. É como um casamento a três. Durante muitos anos, creio que conseguimos conciliar isso bem».
Nessa convivência criativa estava uma das chaves de Volador. Eduardo trazia suas referências do pop anglosaxão; Óscar vinha do pop espanhol e de propostas menos comerciais, enquanto Santiago se aproximava mais da eletrônica e do pop eletrônico. Eles tinham gostos diferentes, mas também territórios comuns, como Radio Futura, o pop épico de Muse e boa parte da cena aragonesa que havia aberto caminho antes deles.
As Novias, Niños del Brasil e Héroes del Silencio faziam parte daquele panorama musical. Vicente ainda conserva o ingresso do show realizado em La Romareda em que se encontraram várias dessas bandas. Com o tempo, Volador regravou canções de Bunbury e compartilharam palco e colaborações com músicos que fizeram parte de suas referências juvenis.
Como definir a música de Volador? Óscar encontrou, em seu momento, uma expressão: pop onírico. Santiago a aceita, embora mantenha outra definição que considera ainda melhor: «A melhor crítica que nos fizeram foi a de um jornalista que escreveu que “Volador soa a Volador”. Acredito que isso é o melhor que se pode dizer. Se você conseguiu isso, já está».
Aprender o ofício
A evolução de Volador não foi linear. O grupo começou com escassos conhecimentos musicais, mas muito cedo encontrou pessoas capazes de transformar aquele entusiasmo em um projeto profissional. Um dos nomes decisivos foi o de Laurent Castagnet, primeiro produtor da banda e baterista durante anos de Loquillo. Seu trabalho não se limitou ao estúdio: «Ele nos ensinou como as canções deveriam ser apresentadas ao vivo, como compô-las e como se comportar no palco. Aprendemos muito com ele».
Também foi fundamental Kike Gallego, vinculado às carreiras de Héroes del Silencio e Amaral e posteriormente gerente de Volador. A chegada de ambos fez com que aqueles jovens começassem a entender que uma banda não precisa apenas de canções: é preciso saber tocá-las, defendê-las ao vivo, gravá-las, apresentá-las e encontrar o momento adequado para que cheguem ao público.
Depois chegou Madrid. Em seu primeiro show na capital, a Warner se interessou pelo grupo assim que terminaram a apresentação. «Acabamos de tocar e nos disseram que queriam assinar um contrato editorial conosco porque gostavam do que estávamos compondo. Tínhamos cerca de vinte anos, era a primeira vez que tocávamos em Madrid e uma multinacional dizia que via algo no grupo».
Não era ainda um contrato discográfico, mas uma sinalização inequívoca de que algo estava ocorrendo. Volador havia conseguido chamar a atenção justo quando o modelo tradicional da indústria musical começava a se transformar, e a banda viveu em primeira pessoa a transição entre as gravadoras como a principal porta de entrada, a aparição da internet, os estúdios caseiros, os downloads e o streaming.
Anos depois, ainda lembram de uma frase que resumiu aquela transformação: «Se vocês tivessem vindo seis anos antes, teríamos colocado 20.000 euros na mesa para gravar um disco. Adoramos vocês, mas agora não posso fazer nada». Para Vicente, contar com alguém que compreenda a indústria ainda é importante, embora o mapa atual seja muito mais amplo: «Há uma parte artística e outra técnica: saber como direcionar as canções, como vendê-las e o que fazer ou não fazer em cada momento. Ter alguém da indústria que aposte em seu projeto e se empolgue com ele continua sendo fundamental».
A van e o desgaste
Miguel Mercadal foi quem empurrou Volador a sair de Zaragoza. «Quando Miguel entrou, nos disse: “Aqui em Zaragoza, vocês são os reis do mambo, mas é preciso pegar a van e sair por aí”. E ele tinha razão». A banda começou a organizar suas próprias turnês, a buscar locais, a agendar entrevistas e a construir uma rede de contatos fora da Aragão. Galícia, Andaluzia, Alicante e outras cidades entraram no mapa de um grupo que avançava com insistência.
«Era pico e pá. Você tocava na sexta em um lugar, no sábado em outro e durante a semana todos tínhamos nossos trabalhos. Era muito difícil, mas também muito divertido. Lembro-me disso como uma das melhores épocas da minha vida». Volador foi, durante anos, uma banda de estrada. Essa experiência lhes permitiu crescer como músicos e como grupo, mas também alimentou uma sensação que acabaria sendo exaustiva: a de estar permanentemente a um passo do sucesso.
A um passo de dar o salto, de conseguir o próximo contrato ou de se consolidar definitivamente. Em 2011 decidiram parar, embora não estivessem passando por um mau momento artístico. Haviam lançado novo material, realizado turnês e desenvolvido projetos ambiciosos; nos dois últimos anos haviam oferecido dezenas de shows pela Galícia, Andaluzia e outros lugares.
«Durante muitos anos estivemos ali, ali,
